Am o mărturisire de făcut; ceva ce nu i-am mai spus nimănui până acum... așa că o voi spune direct. Îmi uram numele când mergeam la școală. Îl uram pentru că eram singurul. Pe vremea aceea, în școala Johnstown erau mai mulți Tommy, John, Oliver, Paddy și Michael... dar eram doar unul... eu! Directorul nici măcar nu a fost nevoit să-mi folosească numele de familie; „Spune-i lui Bernie să vină aici” era tot ce a avut nevoie să-i spună unui coleg de școală.
Îmi doream un alt Bernie la școală și, într-o dimineață, am crezut că îl am. Eddie Drumm se transferase la școala noastră în clasa a IV-a și vorbea adesea despre fratele său, Bernie. Într-o dimineață, câțiva dintre noi aruncam o minge de burete prin curtea școlii înainte să sune clopoțelul, când, iată, l-am zărit pe Eddie venind pe dealul Hynes pe bicicleta lui super tare, iar alături de el mergea un băiat ciudat, la fel de mare ca băieții din clasa a VI-a. Trebuie să fie Bernie, mi-am zis; dar soarta mea avea să fie din nou dezamăgită când noul elev s-a dovedit a fi Camillus Daly.
Pe vremea aceea, fiecare copil avea un nume obișnuit, ușor de pronunțat și de scris. Mai târziu, când am început să împodobim sălile de dans cu talentele noastre; cu fetele într-o parte a sălii și băieții în cealaltă; și dacă ridicai vocea și întrebai: „Ai vrea să dansezi, Mary?”, jumătate dintre fete se întorceau să vadă cine întreabă! Sau dacă o fată îl căuta pe fratele prietenei sale și întreba: „E Jimmy aici?”, componența unei echipe complete putea face un pas înainte!
Trecând mai departe... și primul lucru de spus aici este că, în timp, am ajuns să-mi apreciez propriul nume și, în cele din urmă, nu l-aș mai schimba cu vreun Jimmy sau Joe. Cu siguranță nu l-aș schimba pentru multe dintre numele cu care sunt împovărați bebelușii în zilele noastre. Cu cât numele este mai obscur și mai excentric, cu atât se pare că unui părinte modern îi place mai mult să-l numească de neuitat. „Haide acum, Pandora!” „Mai vrei o pungă de chipsuri, Maverick? Nu se opresc niciodată acești părinți să reflecteze la cum s-ar putea simți copilul lor adult în legătură cu numele bizar pe care l-a primit de la părintele lor?”
Numele nostru este cel mai important lucru despre noi. Ne conferă unicitate și ne diferențiază pe fiecare dintre noi de restul celor 8 miliarde de oameni cu care împărțim planeta. Desigur, numele au fost mereu la modă - dar cel puțin erau nume reale. (Sau preotul nu boteza copilul). În anii 1960 au existat o mulțime de nume Jackie, numite după Jackie Kennedy, iar apoi am avut o serie de nume John Paul în anii 1980 pentru a-i comemora pe cei doi papi cu același nume. Au existat Kylie după știți-vă cine, iar acum o avem pe Rihanna.
Numele tradiționale irlandeze sunt din nou la modă, iar acest lucru este minunat. Eunna, Fiadh, Caoimhe, Sadhbh, Rian și Oisin, toate au apărut în mod proeminent în topul popularității de anul trecut. Mă bucur să-i văd atât pe Jack, cât și pe Finn în top zece - deoarece am câte unul din fiecare printre nepoții mei! De asemenea, este uimitor să-i văd pe Seans și Paddys revenind în forță.
Într-o seară, la Clubul de Squash, pe vremuri, am avut o discuție grozavă, când Mark a pledat pentru ca elevii să aibă un cuvânt de spus în modul în care ar trebui conduse școlile - și dacă ar putea respinge sau nu un anumit profesor. Nimeni nu râde acum, Mark, pentru că ceea ce ai promovat s-a și întâmplat! Nu este numele unui copil chiar mai important decât cele de mai sus, așa că, având în vedere că atât de mulți părinți greșesc îngrozitor, de ce să nu amânăm numirea oficială a copilului până când acesta ajunge la uzul rațiunii? Bebelușului i s-ar putea da doar un număr în primii ani; A1, B4, Q6 și așa mai departe. Ai prins ideea? Apoi, când copiii împlinesc vârsta de șapte ani, își pot alege un nume? Copiii nu s-ar descurca mai rău decât ceea ce fac foarte mulți părinți acum; și nu ar putea da vina pe nimeni altcineva în anii următori. Dacă o fată ar alege să fie „Albă ca Zăpada” sau un băiat ar anunța că vrea să fie „Rover”, ce e rău în toate astea!?
Și acum, ca să încheiem cu o notă mai serioasă; s-ar putea să vă surprindă să aflați că cel mai popular nume de bebeluși din Anglia și Țara Galilor anul trecut a fost Mohammad.
Dacă vreo mămică are nevoie de ajutor în găsirea unui nume frumos, sexy și atrăgător pentru fiul ei în 2025, ar putea face mai rău decât să caute mai departe decât mine...
Nu uita
Un bărbat are trei nume: numele pe care îl moștenește, numele pe care i-l dau părinții și numele pe care și-l face singur.
